Daniela de B qto 


E. nosso primeiro dia na escola. Já tínhamos sete anos. Nossa mãe 
sempre contava histórias para nós, ensinava as coisas. Como eu adorava 
viver no meio dos livros, sabia ler um pouco mais que o meu irmão, 
Miguel. Ele gostava mesmo era de correr e brincar no quintal. 


A escola era perto de nossa casa, em frente à praça. Fomos a pé, 


acompanhados de nossos pais. 


Ea que chegamos, Miguel saiu correndo e 
subiu no balanço, feliz da vida. Eu não sabia se queria 
ficar lá, mas minha mãe me deu um abraço bem apertado 
e disse, olhando bem nos meus olhos: 

— No final da manhã venho buscar vocês — e então 
ela beijou a minha testa com doçura, e fiquei corajosa 


de repente. 


S. andando pelo corredor, e a professora Roberta veio me receber 
com um abraço. 

— Seja bem-vinda, querida! — e me acompanhou até a minha sala. 

A professora já nos conhecia. No dia em que fomos visitar a escola, 
ela nos recebeu com a diretora. Aliás, a diretora nos pareceu um doce de 
pessoa. Depois fiquei sabendo que os meninos e as meninas morriam de 
medo dela. Se estivessem correndo pelo pátio e dessem de cara com ela, 
ficavam quietinhos, feito estátuas. Diziam que a diretora tinha um radar, 
porque, assim que os meninos começavam a correr, ela aparecia do nada. 
Acredita? Diziam também que, se ficasse brava, se transformava numa 
bruxa má, muito má! Não sei... Vou ficar de olho. 

Mais alguns alunos entraram na sala. Miguel veio minutos depois, 


quando a prô Roberta o buscou no parque. 


N. início da aula, a professora pediu que cada um dissesse 
seu nome. Meu coração ficou tão, mas tão acelerado, que, quando fui 
dizer, acabei esquecendo meu nome! Verdade! Então me deu um branco! 


Nunca tinha falado para tanta gente me ouvir antes. Mas a pró Roberta 


segurou a minha mão e sussurrou meu nome em meu ouvido. E eu falei: 


— Ana. 


Ps 


Miguel, ah, ele falou seu nome tão feliz, tão rápido, que quase 
ninguém entendeu direito, e a professora pediu para ele repetir. Meu 


irmão era tão corajoso, tão seguro, tão consciente de suas qualidades. E eu 


o admirava por isso. 


W 


D epois a prô Roberta formou um círculo, pediu que sentássemos 
e explicou como seria nosso dia. Faríamos alguns desenhos, ouviríamos 
músicas, faríamos um Piquenique, brincaríamos no parque e teríamos 
uma gincana. 

Eu nem sabia o que era gincana, mas, assim que ela amarrou fitas azuis 
nos punhos de alguns e fitas vermelhas nos punhos de outros, entendi que 
iríamos brincar muito. Eu adorei. Você também gosta de brincar? 

Ao final da aula, a pró pediu que cada um se desenhasse. Então, 


Gabriela, lá do fundo, gritou: 


rô, me empresta “lápis cor de pele”? 

Fiquei sem entender. Luís logo respondeu: 

— Eu tenho! 

E emprestou a ela um lápis clarinho, meio rosa... “Que 
estranho”, eu pensei. Olhei para Miguel para perguntar se ele 
havia entendido, mas meu irmão estava se desenhando com 
a camiseta do seu time preferido — e, quando o assunto era 


seu time preferido, melhor não interromper. De jeito nenhum. 


Acabei ficando sozinha com meus pensamentos. 


Minha mãe nos pegou no final da manhã, exatamente como 


havia prometido. Fomos para casa, e fiquei pensando no que tinha 
acontecido na escola. Não entendia como um lápis rosinha poderia 
ser “lápis cor de pele”! Minha pele era tão, mas tão branquinha. Não 


era rosa. Na-na-ni-na-não. 


E. casa observei meu pai. Também era branquinho, 
como eu, e tinha os olhos azuis. Meu irmão tinha os olhos iguais 
aos dele. Eu me perdi naquela imensidão dos olhos azuis do meu 
Pai, que percebeu que eu o admirava. Sorriu-me e disse: 

— Senti sua falta, Ana! 

Levantei do tapete, dei um super, hiper, mega, abraço nele 


e fui para o quintal procurar Miguel. Como meu irmão gostava 


de jogar bola! 


Quando cheguei lá fora, meu Deus! Miguel não tinha a pele 
como a nossa. Sua pele era tão, tão escura. Era uma cor que parecia 
marrom. E eu nunca tinha percebido aquilo! Seus olhos eram 
parecidos com os do meu pai, mas a cor de sua pele... Não parecia 
com a nossa. Nesse momento, mamãe chamou lá da cozinha: 

= Crianças, preparei um suco delicioso para vocês. 


Entramos, Miguel correndo como sempre, e eu pensando 


na palidez da minha pele e no colorido da pele dele. 


uando minha mãe veio perguntar se a gente já tinha lavado 

as mãos, foi aí que notei! Minha mãe tem a pele bem escura, igual à de 
Miguel. Seus olhos são escuros como os meus, seus cabelos encaracolados 
como os meus, mas a sua pele é exatamente da mesma negritude da pele de 
Miguel. Como eu nunca havia percebido isso? 

— Mãe, por que não tenho a mesma cor da sua pele? 

Meus pais se olharam e deram uma deliciosa gargalhada! 

= Filha, você nunca havia percebido? 


— Não, mãe! Nunca vi diferença entre nós. Agora vi que sou branca 


como meu pai, e você e Miguel têm a pele tão escura. 


dA 


a 


e 
A 


YE E seu pai é branco, de 


olhos claros, e eu, negra, de olhos escuros. 
Há uma parte da ciência chamada genéti- 
ca, que estuda como as pessoas são forma- 
das: cor de pele, cor e tipo de cabelo, cor 
de olhos... E muitas outras coisas. Por isso 
que as pessoas de uma mesma família se 
parecem tanto e outras da mesma família 


são tão diferentes. Tem o DNA... 


E meus pais nos deram uma aula sobre 


essas coisas. Também nos mostraram fotos 
de muitas pessoas de nossa família e fotos de 
amigos. Miguel ficou tão quieto, prestando 
atenção, que dava gosto de ver. E olha que ele 
só ficava quieto para comer pipoca assistindo 
a desenho animado! Nem tudo o que meus 
pais falaram eu entendi muito bem, mas de 
uma coisa eu tive certeza: aquele “lápis cor de 


pele” estava errado. Errado demais. 


N. outro dia cheguei muito animada 
à escola, ansiosa para contar a minha descoberta. 
À professora nos colocou novamente nas carteiras 
em círculo e, depois de falar um pouco, pergun- 
tou se alguém queria dizer alguma coisa. Pensei, 
pensei bem. Fiquei com muita vontade de falar, 
mas não tive coragem. Ah, se eu fosse Miguel... 


Ele não tem vergonha de nada, não. 


É 
E 
E! 


